Рассказ о дворнике с белыми кошками на улице Восточной, который работал на участке рядом с магазинчиком канцелярских товаров. Автор вспоминает, как наблюдала за ним и его кошками из окна автобуса и мечтала работать вместе с кошкой. В конце рассказа автор не помнит, что произошло раньше - то ли дворник перестал работать там, то ли она перестала этой дорогой ездить.